À 40 ans, Franz Kafka (1883-1924), qui ne s’est jamais marié ni n’a eu d’enfants, se promenait dans un parc de Berlin lorsqu’il a rencontré une fille qui pleurait parce qu’elle avait perdu sa poupée bien-aimée. Lui et Kafka ont cherché en vain la poupée.
Kafka lui a dit de l’attendre là-bas le lendemain et qu’il reviendrait chercher la poupée.
Ils ont cherché le lendemain, mais ne l’ont pas trouvé, puis Kafka a donné à la fille une note « écrite » par la poupée, qui disait : « S’il te plaît, ne pleure pas. Je suis partie en voyage pour voir le monde. J’écrirai mes aventures.
Ainsi commença une histoire qui se poursuivit jusqu’à la fin de la vie de Kafka.
Au cours des réunions, Kafka a lu les notes de la poupée, qui décrivaient les aventures et les « bavardages de la poupée », que la fille trouvait charmants.
Enfin, Kafka a rendu la poupée qui était revenue à Berlin (qu’il avait simplement acheté plus tôt).
« Cela ne ressemble pas du tout à ma poupée », a déclaré la fille.
Kafka lui tendit une autre lettre dans laquelle la poupée écrivait : « Mes voyages m’ont changé. La petite fille a serré la nouvelle poupée dans ses bras et l’a ramenée à la maison avec joie.
Un an plus tard, Kafka mourut.
Plusieurs années plus tard, une fille adulte a trouvé une lettre à l’intérieur de la poupée. La minuscule lettre, signée par Kafka, disait :
« Tout ce que vous aimez est susceptible d’être perdu, mais à la fin, l’amour reviendra d’une manière différente. »